Paciencia

No lo entiendo. Qué le vamos a hacer, qué más da. No lo entiendo. Pero da igual, es así y así es.

Qué puede importar el porqué, ni por qué. Me jode, *podré decir que todo era mentira, que todo ésto sólo es un error. Que ésto no es la realidad. No negaré que a veces duela, el mundo es un pañuelo y todo se puede cruzar. No por más tirar de las palabras vamos a tener más suerte. Y es que, puede que esté bastante avergonzado y no lo voy contando por ahí.

Con la vergüenza empiezan los problemas, canciones que pienso escribir. Podré soñar con todas las secuencias, rodadas en Panavisión. Y el corazón me lanzará una mueca, un reflejo sintomático

Podré decir que todo era mentira, no había nadie para comparar la situación. Igual diré que es una coincidencia, que no tengo nada que ver. Nada que perder, y algo que ganar si me sale bien. Nada que perder. Y algo que ganar si me sale bien, esta vez.*

He perdido, o he ganado. Todavía no lo sé. Quiero pensar que he ganado, aunque ahora piense que la he cagado.

No pasa nada, aunque ahora me joda bastante. Seguramente, cuando cuelgue esta entrada me dará igual. Habré dormido, o no. Habrá pasado el suficiente tiempo como para entenderlo, o no.

Seguro que no, aunque me crea que sí, seguiré dándole vueltas y vueltas como siempre. Llegaré a la misma conclusión, y seguiré haciendo lo mismo de siempre. Y juro que, en el fondo, me siento satisfecho. Mejor ahora que luego. Mejor verlo que pensarlo, oírlo o verlo demasiado tarde. Porque siempre es demasiado tarde. Siempre ha sido demasido tarde.

*¿Dónde está el tiempo perdido? Dónde está toda la gente que me dijo: vete a casa cuando estábamos de suerte.*

¿Dónde estás? ¿Cuándo lo sabré? No me digas que ya lo he visto, porque es una putada. Porque no pienso seguirte, aunque seas tú. Has perdido tu oportunidad, todavía no lo sabes, pero te vas a despertar, y ya no estarás borracha. Estarás con una resaca importante, casi tanta como la que tendré yo, pero sin la seguridad de haber hecho lo correcto.

Te has equivocado, no sabes cuánto. Ahora me río, porque mi pedo me hace ser suficientemente objetivo. Objetivamente suficiente. Qué paradoja. Casi tanto como la que sentirás cuando te duela la cabeza y no seas capaz de saltar de la cama, de continuar como si todo fuera mentira.

Pero la única mentira la inventé yo. Unos pocos vinos y algún Brugal con la mierda de la Pepsi te han delatado. Demasiado pronto para permitirme ser valiente y asumirlo sin más. Teniendo claro que hace unos días que inicié algo que me cambiará para siempre.

*Tenlo claro. Cayendo en la rutina, el movimiento tan mojado, tan urgente, tan seguro, tan ausente. Tan pausado. Me has mojado, te has mojado, me has mojado el corazón por un instante. Tan ausente, tan pausado.Te has mojado el corazón por un instante. Tan sagrado, tan paciente. Me has mojado el corazón, no tan valiente, sí tan profundo, siempre caliente. Me has mojado el corazón, y me he desenganchado.*

De golpe, como un balonazo en la cara en mitad del recreo de después del comedor. Igual te están follando, o te han follado ya. O estás en tu cama reconociéndote una vez más. Lo mismo es, *aunque ya no es lo que era ayer, hoy cualquiera podría tener alguna marca que distinga dónde está. Por eso ya no sabemos quién es quién cuando es discreto. Un aplauso americano, poco a poco va empezando, el roque siempre lo mejor. El corredor de fondo sabe, el tiempo sólo es una ilusión. Y algunas veces la jugó, con más burbujas que un anuncio de champán. Hemos llegado hasta la puerta, es imposible no entenderlo ahora. Ahora.* Me juego lo que me queda de polla a que en cualquiera de las tres opciones has estado pensando en mi. All in.

No me ves, pero me estoy riendo. Efecto de la marihuana seguramente. O quizás, la hierba me haya dado los cojones sufientes para ver más allá. Para saber que te he cambiado por una ilusión. Por una percepción constante que me hace ver una realidad, cada vez más clara y cercana.

Cristina, el alcohol nos ha definido. A ti y a mi. Y no sabes lo que me alegro. Te has sentido una perdedora cuando has visto cómo soy realmente. Natalia no ha tenido nada que ver, sólo ha sido el hilo conductor que te ha obligado a regalarte. Lo sabes. Lo sabemos los dos. Pero esta vez, soy yo el que siente haber hecho magia mientras tú te clavabas las agujas, una a una, en cada incursión inhóspita de tu lengua en la boca equivocada. Has visto mi labios a un centímetro de los de tu presunta enemiga. Y has preferido cerrar los ojos y pegarte la hostia contra la pared equivocada. Gracias.

Gracias por dos cosas. Por haberme permitido ver en vivo y en directo cómo te las gastas. Y gracias por haberme dado la oportunidad de saber que existe lo que estoy buscando, aunque Natalia no me haya querido dar su teléfono, pero sí decirme dónde trabaja y el horario que lleva. Estoy seguro de que ella no es Ella. *Podré sonar en todas la frecuencias de toda hispanoamérica. La más mordaz, la confianza ciega de toda mi mecánica. Sólo es cuestión de una mirada, un gesto, un guiño, una señal. Sin descuidar las frases que me lanzan. Cierra los ojos y dime que da igual. Podré decir que todo era mentira, que todo ésto es sólo un error. Y tú podrás decir que no te afecta, que ésto no es la realidad.*

- ¿Puedo pedirte tu teléfono?

- … No … Soy muy vergonzosa…. Y muy tímida (mientras se toca el pelo insistentemente), y ahora no es mi mejor momento.

- Me ha encantado conocerte. De verdad.

- A mi también. Eres distinto.

- Pásalo muy bien.

- Tú también.

- Adiós.

- Hasta pronto.

.

¿Hasta pronto? Hasta siempre. No voy de duro porque no sé cómo hacerlo, pero también has perdido el tren. No doy un duro por volverte a ver, ten por seguro que no iré donde estás. Pero también te doy las gracias. Has aparecido en forma de revelación de un futuro en un instante, pero paciente. La escasa media hora que hemos compartido me ha trasladado a un tiempo incierto y ausente. Cercano en la distancia y oculto entre los largos días que me esperan a partir del lunes. *Soy valiente, nos va a salir muy caro. Tenlo claro.

Y aunque el agua nos separa, y nunca nunca llegamos a tocarnos. En cada susurro, en palabras que tocan tus oidos, tus huesos, crujientes como tus besos, culpables de mis excesos, la noche no dirá nada. Empezará en tus labios, donde se acaba mi boca, en cada susurrro, en palabras que tocan tus oidos. Soy valiente. Nos va a salir muy caro. Tenlo claro.

Cayendo en la rutina, el movimiento, tan mojado, tan urgente, tan seguro, tan ausente. Tan pausado. Me has mojado, te has mojado, me has mojado el corazón por un instante. Tan ausente, tan pausado. Te has mojado el corazón por un instante. Tan sagrado, tan paciente. Me has mojado el corazón, no tan valiente, sí tan profundo, siempre caliente. Me has mojado el corazón, y me he enganchado.*

A ti no te digo nada. Eres un buen amigo y no hace falta. Te quiero igualmente y me alegro por ti. Teníamos un pacto de caballeros, y yo lo sigo siendo.

- Si no lo haces tú, lo hago yo.

- Hazlo tú.

En el amor y en la guerra vale todo. Tú ganas. O no.

Actualización: Sorprendentemente no tengo resaca, tengo mucho sueño después de haber dormido tres horas escasas y de poner mi mejor cara posible para cumplir los trámites establecidos. Como adelanté, Cris no puede levantarse de la cama, tiene resaca y, seguramente, algo de remordimientos. Qué bien me lo pasé anoche. Lo necesitaba.

• … No … Soy muy vergonzosa … y tímida (mientras se toca el pelo insistentemente), y ahora no es mi mejor momento.

Advertisement